新型コロナウイルス禍のルーマニア・ブカレスト。教師のエミ（カティア・パスカリウ）と夫とのセックス映像がネットに流出。エミは釈明のため保護者との集会に臨む。筋立ては簡潔だが、語り口は挑戦的で刺激的。災厄を奇貨とし、ルーマニアと現代社会の問題を辛辣（しんらつ）なユーモアとともにえぐり出す、才気走った一作。ベルリン国際映画祭金熊賞を受賞した。

プロローグ、ハードコアポルノのような映像で観客に一撃。虚飾は無用と宣言し、続く３章構成はエミと世の中に率直な目を向ける。町を歩くエミを追う第１章。人々はいら立ち攻撃的で、背後には扇情的な広告や荒廃した建物が映り込む。第２章はルーマニアの歴史や文化についての引用とジョーク集。男性優位、暴力、宗教的抑圧を風刺して、第３章のエミと保護者の対決集会へとなだれ込む。

保護者は差別や選民意識、宗教原理主義を代表し、私的空間の行為だというエミの主張は、子どもや教育を口実にした彼らの下世話な好奇心と嗜虐（しぎゃく）的な非難にかき消される。アクは相当強いが見応えは十分。ラドゥ・ジューデ監督。１時間４６分。東京・シアター・イメージフォーラム（２３日から）、大阪・シネ・リーブル梅田（２９日から）ほか全国でも順次。（勝）